Marine entretient une relation privilégiée avec sa grand-mère, une femme attachante qui a une particularité : elle fume la pipe. Entre cafés au lait clandestins, odeurs de tabac, histoires de mer et petits rituels partagés, une profonde complicité se construit entre elles. Mais lorsque Marine décide un jour d’imiter sa grand-mère, l’expérience ne se déroule pas tout à fait comme prévu. Avec humour et tendresse, Jacques Goldstyn raconte une histoire intergénérationnelle sur les souvenirs, la transmission et ces petits gestes qui, au fil du temps, deviennent une part précieuse de notre héritage familial.